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Die Kunst
macht sich breit
rbl. Man bemerkt vielleicht nicht
immer auf den ersten Blick, dass es
Kunst ist. Aber daran, dassman zweimal
hinschauen muss, erkennt man, dass es
Kunst ist. Es sind Fremdkörper, die sich
hier im Stadtraum aufgepflanzt haben,
als wäre etwas vom Himmel gefallen,
das halb dazugehört, halb deplaciert
wirkt. Die Aktion «Gasträume» insze-
niert den Sommer über an zwölf ver-
schiedenen Standorten in der Stadt
Zürich kleine künstlerische Interventio-
nen. Das Bild zeigt Peter Baracchis «Ex-
clusive Society»: Der Schweizer Künst-
ler gärtnert beim Bahnhof Altstetten
hinter Gitterzaun und Stacheldraht.

Bis 3. September,
www.stadt-zuerich.ch/gastraeume

Estland sprengt die Fesseln
Jaan Kross gab dem historischen Trauma literarische Form – sein Sohn lebt die neue Unabhängigkeit

ACHIM ENGELBERG

Unseren Treffpunkt, das Hotel Kau
Manor, bekam Eerik-Niiles Kross, der
Sohn des berühmten estnischen Schrift-
stellers Jaan Kross, zum ersten Mal
Ende der neunziger Jahre als den im
Verfall befindlichen Gutshof Kõue zu
sehen. Damals war eine halbe Ruine
kein ungewöhnlicher Anblick. Die Na-
tur schien sich das geschichtsträchtige
Kõue, das seit dem 13. Jahrhundert
nachweisbar ist, wieder einverleiben zu
wollen. Mittlerweile steht nicht nur die-
ses Anwesen proper restauriert da.
Meist haben die ehemaligen estnischen
Herrenhäuser im nachempfundenen
Barock Wiederauferstehung gefeiert.

Verblüffend fügen sich im allerdings
klassizistischen «Kau Manor» afrikani-
sche Masken und japanische Trachten,
ausgestopfte Wildkatzen und einheimi-
scheArtefakte zu einemphantastischen,
aber historisch gewachsenen Ganzen.
Denn hier lebte einst der baltendeut-
sche Forschungsreisende Otto von Kot-
zebue, der bei der ersten russischen
Weltumseglung von 1803 bis 1806 dabei
war und insgesamt dreimal dieWelt um-
rundete. Heute trägt eine Stadt in
Alaska seinen Namen. «Von überall
brachte er etwas mit – Kunst, Trachten,
Steine», erläutert der 50-jährige Kross,
der Besitzer des Hotels. «Daher sam-
meltenmeine FrauMary Jordan und ich,
nachdem wir uns entschieden hatten,
hier ein Hotel einzurichten, Gegen-
stände, die zu den Beständen passten.»

Intermezzo der Freiheit

DasHotel erinnert an einen historischen
Roman mit fiktiver Vergangenheit. Er
erzählt von der deutschen Oberschicht,
die jahrhundertelang in Estland die
Macht ausübte, egal, ob gerade Schwe-
den oder Russland die Oberherrschaft
innehatte, und davon, wie die estnische
Unabhängigkeitsbewegung gegen eben-
diese Schicht ankämpfte, 1918 die Repu-
blik ausrief und mittels einer Land-
reform die Regentschaft der Gutsbesit-
zer brach. Es kam indes schlimmer. «Wir
in Estland sagen bis heute», so Kross,
«dass das eine Jahr russischer Besatzung
1940/41 die 700 Jahre deutsch-baltischer
Sklaverei vergessen gemacht hat.»

In der Geschichte kennen sich die
Kross aus. Der 2007 verstorbene Vater,
Jaan Kross, begann als Lyriker, aber erst
mit seinen weit ausgreifenden histori-
schen Romanen avancierte er zum Kan-
didaten für den Literaturnobelpreis.
Alle Phasen des nach dem Ende von
Zarenreich und deutschem Kaiserreich
möglich gewordenen estnischen Natio-
nalstaats erlebte Jaan Kross mit und ge-
staltete sie in seinen autobiografisch ge-
prägten Werken.

Eben ist, kaum bemerkt, der erste
Band dieser Schaffensperiode, «Wik-
mans Zöglinge», auf Deutsch erschie-
nen. Es ist ein hochpolitischer, drastisch-
komischer Schülerroman, ein Porträt
der ersten Generation, die wie der 1920
geborene Autor in einem unabhängigen
Land aufwuchs und erstmaligAbitur auf
Estnisch ablegen konnte – früher war
dies nur auf Deutsch und Russisch mög-
lich gewesen. Mit Scherz, Ironie und tie-
ferer Bedeutung schildert der Erzähler
den kurzen Morgen und die beginnende
Nacht – «bis zumAusbruch eines neuer-
lichen Weltkriegs in Europa».

1967 geboren, war Eerik-Niiles Kross
ein Teenager, als sein Vater nach 1980
am Roman «Ausgrabungen» schrieb,
einer bis heute gültigen Darstellung der
historischen Traumata Estlands. Die
Hauptgestalt, wie Jaan Kross selbst Ge-
fangener unter Hitler und Stalin, erlebt
das Elend und die Tragödie des von den
Kommunisten abgehalfterten estni-
schen Bildungsbürgertums. So heisst es
etwa: «Meiner Mutter waren von der
Einrichtung der Vier-Zimmer-Woh-
nung ein Bett, ein Esstisch und vier
Stühle geblieben. Später gestand sie
mir, dass sie sich nur mit grosser Mühe
zurückhalten konnte, die Leute, die die
Sachen abtransportierten, zu fragen:
Wozu vier?»

Dieser Tisch, an dem acht Personen
dinieren können, steht heute in dem von
Eerik-Niiles Kross geführten Hotel. Die
Geschichte ging auch an ihm nicht vor-
bei: «Nicht nur im Roman, auch im
Leben konnte meine Grossmutter sich
schwer zurückhalten. Sie musste er-
leben, wie ihr Mann und ihr Sohn inhaf-
tiert wurden und in den Gulag kamen.
Sie erzählte mir sehr früh davon. Schon
als Student engagierte ich mich in der
Unabhängigkeitsbewegung.»

DieQual der sowjetischenBesatzung
wirkt für viele Esten noch immer stark
nach, wasman in alltäglichenBegegnun-
gen erfährt, aber auch am 2016 eröffne-
ten Nationalmuseum bemerkt, das,
spektakulär auf dem ehemaligen sowje-
tischen Militärflughafen Raadi erbaut,
die Befreiung vom russisch-sowjeti-
schen Imperium symbolisiert. Mit sei-
nem Romanwerk regt Jaan Kross nach
wie vor zur Auseinandersetzung mit der
tragischen Geschichte an. In die Lücke,
die sein Tod hinterlassen hat, ist mittler-
weile die finnisch-estnische Schriftstel-
lerin Sofi Oksanen gestossenmit wilden,
multiperspektivischen Romanen wie
«Fegefeuer», die gar zu internationalen
Bestsellern wurden.

Allerdings erreichen Jaan Kross’ his-
torische Variationen unvergleichliches
Niveau. Seine Romane entwickeln nicht
nur akkurat die historischen Fakten, sie
spinnen zwischen diesen abgründigste
Geschichten. Tatsächlich arbeitete der
aus Sibirien heimgekehrte Jaan Kross
wie der Protagonist bei Ausgrabungen
am Tallinner Domberg. Von dort aus er-
oberten Dänen Anfang des 13. Jahrhun-
derts das Land, und die Jahrhunderte
der Fremdherrschaft begannen. Eine
massgebliche Rolle spielt dabei der Erz-
bischof von Lund, von dem keine Hand-
schrift überliefert ist. DerRomancier er-
findet eine solche und lässt sie von sei-
nem Alter Ego entdecken. Der schwer
erkrankte Geistliche erblickt bei der
selbstverordneten Hinrichtung heidni-
scher Aufrührer am Galgen die Kreuze
von Golgatha. Zwangskatholizismus
und Zwangsstalinismus werden ineinan-
dergeblendet.

Selber Geschichte machen

Im Treppenhaus des Luxushotels hängt
eine Karte Estlands. Sie zeigt die alte
Grenze zu Russland von 1920, die für
alle Zeiten gelten sollte und genau
zwanzig Jahre Bestand hatte, dann aber
die neue von 1991, die weiter westlich
liegt und das Land verkleinert. Dennoch
ist der Grenzvertrag von Moskau nicht
ratifiziert und die EU-Aussengrenze da-
mit nicht völkerrechtlich gesichert.

Eerik-Niiles Kross ist eine Selfmade-
man-Figur, wie man sie in den neuen
Staaten des Ostens oft antrifft: Er ist

Hotelier und Historiker, Politiker und
Unternehmer in einem. Anfang der
neunziger Jahre war er erster und jüngs-
ter Botschafter seines Landes in London
und Washington, fünf Jahre lang amtete
er als Chef des Geheimdienstes und als
Sicherheitsberater.

«Nach der Besetzung der Krim und
dem Krieg in der Ukraine hat man in
Westeuropa endlich angefangen, unsere
Ängste zu verstehen», sagt er. «Davor
glaubten unsere Partner, wir übertrie-
ben. Dem Kreml geht es darum, Grau-
zonen zu schaffen, mit militärischen
Mitteln, mit Cyberangriffen, mit der
Unterstützung extremer Parteien. Es
werden hybride Szenarien geschaffen, in
denen Grenzen verschoben werden
können.» Kross befürwortet deshalb
eine verstärkte militärische Zusammen-
arbeit innerhalb der EU.

Eine Lösung des Konflikts mit Russ-
land ist fern. Die russische Minderheit,
zu Sowjetzeiten gezielt angesiedelt, um
die estnische kulturelle Identität zu
schwächen, stellt mehr als 25 Prozent
der 1,3 Millionen Menschen umfassen-
den Bevölkerung. 95 Prozent der Ein-
wohner der Stadt Narva sind Russen.
Die Integration ist ein steiniger Weg,
immerhin konnten Fortschritte, etwa im
Staatsbürgerrecht, erzielt werden.

Wegen seiner Kleinheit musste Est-
land stets auf Intelligenz und Kreativi-
tät bauen. So war es bereits nach der
Unabhängigkeitserklärung 1918 – Jaan
Kross erzählt davon in «Wikmans Zög-
linge» –, und so ist es heute. In Sachen
Digitalisierung ist Estland führend in
Europa. Es versteht sich selber als
Labor der Zukunft. Dazu gehört, dass
2007 ein massiver Cyberangriff das
öffentliche Leben tagelang beeinträch-
tigte. Heute erforscht das in Tallinn ein-
gerichtete Kompetenzzentrum der
Nato Möglichkeiten der Abwehr sol-
cher Attacken.

Beim Abschied meint Eerik-Niiles
Kross, der länger in einem demokrati-
schen Estland gelebt hat als jede Gene-
ration vor ihm, selbstbewusst lächelnd:
«Mein Vater hat Geschichte aufge-
schrieben, ich mache Geschichte.»

Jaan Kross: Wikmans Zöglinge. Roman. Aus
dem Estnischen von Irja Grönholm. Osburg-
Verlag, Hamburg. 580 S., Fr. 35.90.

IN KÜRZE

Autor Franzobel
erhält Nicolas-Born-Preis
(dpa) Der österreichischeAutor Franzo-
bel erhält den mit 20 000 Euro dotierten
Nicolas-Born-Preis des Landes Nieder-
sachsen. Die Jury lobte die Schaffens-
vielfalt des 50-Jährigen. Sein Werk um-
fasst Prosa, Drama, Lyrik, Krimis und
Kinderbücher. Der Nicolas-Born-De-
bütpreis im Betrag von 10 000 Euro geht
an die in Leipzig lebende Julia Wolf. Die
Auszeichnung erinnert an den Schrift-
stellerNicolasBorn, der 1979 inderNähe
von Dannenberg imWendland starb.

Stipendien für Übersetzer
von Schweizer Literatur
(pd) Die Looren-Übersetzungsstipen-
dien werden dieses Jahr für die Übertra-
gung der Werke von Schweizer Autoren
ins Ostarmenische oder Georgische aus-
gerichtet. Unterstützt werden: Maia
Panjikidze (Tbilissi) mit der Überset-
zung vonMax Frischs «Stiller» insGeor-
gische,GarnikMelkonyan (Gyumri)mit
der Übersetzung von Rodolphe Toepf-
fers «Nouvelles genevoises» ins Ost-
armenische und Zaruhi Grigoryan (Ere-
wan) mit der Übersetzung von «La
Grande Peur dans la montagne» von
Charles Ferdinand Ramuz ins Ostarme-
nische. Nino Osepashvili (Tbilissi) über-
setzt Gottfried Kellers «Der Schmied
seines Glückes» ins Georgische und Ga-
yane Ginoyan (Erewan) Lukas Bärfuss’
«Koala» ins Ostarmenische. Die Stipen-
dien sind mit je 4000 Franken dotiert
und an einen einmonatigen Aufenthalt
im Übersetzerhaus Looren gebunden.

Literarisches Gipfeltreffen
auf dem Rigi
(pd) Vom 1. bis zum 3. September tref-
fen sich Autorinnen und Autoren zum
literarischen Höhenflug auf dem Rigi.
Am Samstag (2. September) lesen Leta
Semadeni, Irene Rüegg und Klaus Merz
aus ihren Gedichten. Abends tritt der
Büchnerpreisträger Arnold Stadler auf,
und die Spoken-Word-Virtuosin Ariane
von Graffenried gibt Kostproben ihrer
Zungenfertigkeit. Am Sonntag (3. Sep-
tember) moderiert Daniel Annen einen
«Wortwechsel» zwischen Brigit Keller,
Thomas Hürlimann undArnold Stadler.
(www.rigi-literaturtage.ch)


